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La otra mitad 







“Sólo existen cuerpos y lenguajes”, constata Alain Badiou, pero agrega que también hay 
verdades (2006: 9). El artículo propone que esas verdades aparecen en el vacío entre el 
cuerpo y sus mitades ausentes: los nombres y las identidades que les asignaban espacios 
delimitados. Siguiendo la reflexión de Deleuze y Guattari (1980), se analizan en varias 
obras de Rafael Spregelburd los niveles –mesetas– que se disuelven: organismo, 
significación y subjetividad o identidad. El recorrido no es cronológico ni exhaustivo sino a 
través de ejemplos, vale decir, en términos de Agamben, “una singularidad entre las demás, 
pero que está en lugar de cada una de ellas, que vale por todas” (1996: 13). 
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Abstract  
“Only bodies and languages exist”, observes Badiou, adding that there are also truths 
(2006: 9). The article proposes that these truths appear in the empty space between the body 
and its absent halves; the names and the identities that they are assigned within delimited 
spaces. Following the ideas of Deleuze and Guattari (1980), the dissolving levels (or 
plateaus): organism, significance and subjectivity or identity, will be analyzed in several of 
Spregelburd’s works. The path is neither chronological nor exhaustive, but we will proceed 
using examples, that is to say in the terms of Agamben, “a singularity among others that in 
actual fact stands for each of them, and indeed applies to all of them.” (1996: 13).  
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En el frigorífico CEPA, en Merlo. Luz mortecina de 
amanecer. 
De un travesaño cuelgan, a guisa de medias reses, los 
cuerpos desnudos y sangrosos de varios de los actores de 
esta obra. Todo es ligeramente fashion, de todos modos. Un 
oscuro poema en off, un poema coral en el que se dejan oír, 
con aire de pesadilla, las voces proféticas de las reses 
muertas. 
VOCES DE LAS RESES: 
Somos las medias reses. /Somos la mansedumbre asesinada. 
/ Somos comida. / Éramos vacas. / Éramos holando-
argentinas. / Éramos ingenuas y gordas. / Ahora estamos 
muertas. / Muertas de manera horrorosa. / Partidas en 
mitades. / Somos medias reses. / ¿Dónde estará mi mitad? 
[…] Somos las reses carneadas en la ruta 11, las reses 
eternas que pare la Pampa./ Somos cadáver al 
medio./¿Quien dijo que la carne deja de doler después del 
golpe final?/ Somos la carne escindida, partida de cuajo./ Y 
traemos un mensaje horrible: que habrá venganza./ Habrá 
venganza de todas las fuerzas naturales./ Habrá masacre, 
enfermedad, pobreza y miedo./ Y ocurrirá aquí, en la 
Argentina./ Entonces cada media res encontrará su otra 
mitad, y será el fin de todo./ Presten atención./ Y escuchen 
el latido frío de esta carne, y teman, porque tanto dolor solo 
va a ser saldado con tanto otro dolor./ Estamos quietas. El 
futuro es ahora. Y el tormento, interminable. 




En la cita del epígrafe resuenan varios acontecimientos que son contemporáneos a la 
escritura y representación de Bizarra.
3
 El fragmento alude directamente a uno de ellos 
que afectó mucho a la imaginación popular en el marco de la crisis económica y política 
de 2001-2002: “Un grupo de habitantes […] mató y faenó el ganado que transportaba un 
camión jaula, que volcó accidentalmente […] en el acceso a la autopista que une 
Rosario con Buenos Aires.” (La Nación 25-3-2002).4 Bizarra, una “teatronovela” 
                                                 
2
 Al citar las obras de Spregelburd indico la publicación en forma de libro –retomada en la bibliografía– y 
luego, la primera vez que cito la obra, la fecha de estreno entre corchetes.  
3
 Bizarra se estrenó en el Centro Cultural Rojas, de Buenos Aires, el 19 de Agosto de 2003.  
4
 Spregelburd refiere a este hecho: “Es la anécdota del camión de vacas, ¿se acuerdan? Parece que un 
camión que transportaba vacas chocó en algún lugar de la ruta en la provincia de Santa Fe, muy cerca de 
un poblado. Y parece que un grupo de hombres y mujeres de este poblado aprovechándose de la avería 
del camión lo tomaron por asalto. Con cuchillos y distintas herramientas carnearon vivas a las vacas y 
huyeron a sus casas con los pedazos de carne sanguinolenta. El camión chocado, las vacas vivas, los 
pedazos de carne aún caliente en las manos de las familias hambrientas. La imagen es dantesca, y tuvo 
lugar acá mismo, en la Argentina (Spregelburd 2005b). 
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(Graziani 2010) con setenta y ocho actores que encarnaron a ciento diez personajes,
5
 
puso en escena diez capítulos de tres horas –uno por semana– durante cuatro meses en 
la sala Batato Barea del Centro Cultural Rojas. El evento sólo es comparable en su 
desmesura con otro acontecimiento de la misma época: las representaciones de Teatro 
por la identidad, proyecto auspiciado por la Asociación de Abuelas de Plaza de Mayo, 
también en el Centro Cultural Rojas a partir de 2002. “Catorce salas simultáneas para la 
escenificación, quinientos artistas activando los cuarenta y un espectáculos que 
ocuparon esos espacios. Treinta mil espectadores (vaya paradoja) convocó solo la 
primera edición del ciclo” (Arpes 2008: 47). Teatro por la Identidad tuvo como como 
actores y como destinatarios a los hijos de los treinta mil desaparecidos durante la 
dictadura. “Los cuerpos torturados, vejados y desaparecidos de los padres han dejado 
huellas en el cuerpo del hijo sobreviviente”, expresa Marcela Arpes (2008: 47).  
La memoria de los cuerpos es central en la crítica cultural del Cono Sur, a 
principios de la década del 2000. Una obra muy influyente al respecto,
 
sobre todo para 
los estudios literarios, fue el libro de Idelber Avelar Alegorías de la derrota: la ficción 
postdictatorial y el trabajo del duelo (2000). Avelar analiza el trabajo de la memoria 
delimitando un período: la producción cultural inmediatamente anterior, contemporánea 
o posterior a las dictaduras militares.
6
 En ese marco reflexiona tanto sobre la derrota de 
proyectos emancipadores como sobre la ausencia de los cuerpos de los desaparecidos, 
con la distinción freudiana entre duelo y melancolía. El duelo es “el proceso de la 
superación de la pérdida, en el cual la separación entre el yo y el objeto perdido aún 
puede llevarse a cabo” (Avelar 2000: 19) y puede simbolizarse. En la melancolía, en 
cambio “la identificación con el objeto perdido llega a un extremo en el cual el mismo 
yo es envuelto y convertido en parte de la pérdida […] el objeto traumático 
permanecería alojado dentro del yo como un cuerpo forastero” (2000: 19.). 
Al yuxtaponer esta reflexión con los hechos que he enumerado, es inevitable ver 
en el primer cuadro de Bizarra a los cuerpos de Teatro de la Identidad, también 
marcados por la ausencia, por el dolor de llevar consigo a otros en el ADN (cf. Arpes 
2008: 56), en los gestos y en las semejanzas, pero sin las certezas que le permitan la 
separación del duelo. Los personajes de Spregelburd son también cuerpos a los que les 
faltan determinaciones. Son cuerpos sin órganos, CsO como los definen Deleuze y 
Guattari: en ellos han desaparecido las articulaciones que los sujetan a los organismos, 
significaciones y subjetivaciones (1980: 197), las clasificaciones biopolíticas, 
simbólicas y sociales. Son materia, que cambia constante e impredeciblemente. La 
desaparición de los límites, como lo advirtieron en su momento los autores del Anti 
                                                 
5
 Ver http://www.alternativateatral.com/obra2186-bizarra 
6
 Alberto Moreiras (1993) utilizó el término “postdictatorial” y la distinción entre duelo y melancolía en 
1993. El término fue utilizado para el cine por Ana Amado en Argentina en su seminario “Postdictadura, 
violencia y memoria en la cultura argentina de fin de siglo XX” (Facultad de Filosofía y Letras, 
Universidad de Buenos Aires, septiembre-noviembre 2001) y se popularizó a partir de esos años en la 
crítica académica y cultural de y sobre el cono sur. En la crítica teatral fue utilizado e.o. por Jorge Dubatti 
(Dubatti 2006 y 2008). Cuando se usa el adjetivo “Postdictatorial” o el sustantivo “Postdictadura”, el 11 
de septiembre de 1973, la fecha del golpe militar chileno, o la del 24 de marzo de 1976, el de Argentina, 
son el punto de inflexión absoluta, el eje de la memoria. A partir de 2001 la reflexión sobre la memoria y 
la identidad se amplía, y el Bicentenario de las independencias nacionales es la ocasión de numerosas 
manifestaciones sobre la historia nacional. En la obra de Spregelburd, es el caso de la Sprechopera 
Apátrida (2011a [2011]). 
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Edipo y de Mil Mesetas, no está exenta de peligros en la esquizofrenia del capitalismo: 
no siempre se trata de energías liberadas, sino que un resultado frecuente es la 
producción de cuerpos avasallados o desechados.  
En la proliferación “cancerosa”,7 sin embargo, puede abrirse paso el deseo que 
parecía haber desaparecido.
8
 “Sólo existen cuerpos y lenguajes”, constata Alain Badiou 
refiriendo al consenso escéptico de nuestro tiempo, pero agrega que también hay 
verdades (Badiou 2006: 9, mi traducción). La hipótesis de este trabajo es que esas 
verdades aparecen en el vacío entre el cuerpo y sus mitades ausentes: los nombres y las 
identidades que les asignaban espacios delimitados. Siguiendo la reflexión de Deleuze y 
Guattari, analizaré en varias obras de Spregelburd los niveles –mesetas– que se 
disuelven: organismo, significación y subjetividad o identidad. El recorrido no es 
cronológico ni exhaustivo sino a través de ejemplos,
9
 vale decir, en términos de 
Agamben, “una singularidad entre las demás, pero que está en lugar de cada una de 
ellas, que vale por todas” (1996: 13). Spregelburd los denominaría fractales: figuras 




La primera organización que se desarticula es la física. En Bizarra los miembros existen 
independientemente de los cuerpos –la cabeza de Vélez es conservada en vida, un dedo 
                                                 
7
 “Tejidos cancerosos […] todos y todas tienen sus CsO listos para roer, proliferar, cubrir e invadir el 
conjunto del campo social, entrando en relaciones tanto de violencia y rivalidad, como de alianza o de 
complicidad. CsO del dinero (inflación) pero también CsO del Estado, del ejército, de la fábrica, de la 
ciudad, del Partido, etc. Si las mesetas son casos de coagulación, de sedimentación, basta con una 
velocidad de sedimentación precipitada en una meseta para que ésta pierda su figura y sus articulaciones, 
y forme un tumor específico en ella misma, o en tal formación, en tal dispositivo. Las mesetas engendran 
sus CsO, totalitarios y fascistas, caricaturas aterradoras del plano de consistencia” (Deleuze y Guattari 
1980: 201. Todas las traducciones del francés son mías, salvo indicación contraria). 
8
 “Incluso cuando cae en el vacío de la desestratificación brutal, o bien en la proliferación del estrato 
canceroso, queda deseo” (Deleuze y Guattari 1980, 209). 
9
 Existen cronologías de la obra de Spregelburd: ver Dubatti (2005) y Abraham (2015). Abraham cita al 
autor: “Retomando sus reflexiones sobre forma y fondo, significado y sentido, ha dicho que sus primeras 
obras ponen el acento en lo formal y que, desmantelando lenguajes y convenciones, entablan un vínculo 
estrecho con la vocación antirrepresentativa de la dramaturgia neovanguardista: muchas de ellas 
recuerdan, por ejemplo, los procedimientos del absurdo. Sin olvidar del todo ese extrañamiento impuesto 
sobre los lenguajes, sus obras “maduras” se inclinan a multiplicar el sentido antes que a denunciar 
convenciones y, disimulando las argucias formales, procuran dotar de cierta credibilidad incluso a lo 
arbitrario
, 
aunque posteriormente Spregelburd haya relativizado estas etapas” (Abraham 2015: 269-270).  
10
 Spregelburd refiere frecuentemente a la teoría del caos, y una obra del año 2000 –que escribió 
conjuntamente con sus actores– se llama Fractal (2001). “La palabra "fractal" se la debemos al 
matemático Benoit Mandelbrot, que en 1974 designó así un tipo de geometría radicalmente distinta de la 
newtoniana. Viene del latín fractua, "irregular", pero a Mandelbrot también le venían bien las 
connotaciones de fraccional y fragmentario que tiene esta palabra. Las figuras fractales sólo se 
desarrollaron en las últimas décadas porque antes no existían computadoras capaces de cálculos 
matemáticos tan complejos. Se caracterizan por los infinitos detalles, la infinita longitud, la carencia de 
inclinación y la autosimilitud de sus partes en distintas escalas. Nosotros buscamos ciertas traducciones 
personales de estas cuestiones al armar el espectáculo: autosimilitud narrativa (el argumento se parece a sí 
mismo en distintas escalas), detalles supuestamente ajenos al todo que son vistos con enorme atención, 
carencia de "tendencia o inclinación": la obra no "avanza", sino que se "mueve". Y lo de la infinita 
longitud, en fin, se redujo a dos horas y pico” (Spregelburd 2001). 
Luz Rodríguez Carranza 
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de Velita es cortado y circula por toda la obra– y los cuerpos, a su vez, sobreviven 
independientemente de los miembros, como el de Ivy en La Estupidez (2004 [2003]). 
En La Paranoia ([2008 [2007]) Brenda sufre experimentaciones planificadas por 
cirujanos estéticos y las drogas provocan sobredosis ridículas, como la del detective 
Lázaro, desahuciado por su adicción al chocolate. Los ricos son de un cinismo absoluto 
respecto al cuerpo de los pobres, simple utilidad o estorbo. Dos millonarios de Bizarra, 
el dueño del frigorífico –Álvaro Aluche– y el empresario Alberto Pierri Macao, quieren 
erradicar la villa miseria El Chacal, donde vive Velita, para construir una autopista a la 
brevedad. Convencer a los habitantes es imposible, porque “Son muy pobres. No se los 
pudo organizar” (Spregelburd 2008a: 45). La respuesta del empresario es sin anestesia: 
ALBERTO: ¿Y no les da para eliminarlos a todos? 
ÁLVARO ALUCHE: Sería costosísimo. 
ALBERTO: ¡Por favor! ¿Cuánto puede salir un fuego rápido, quemarles las 
casuchas? (2008a: 45). 
Cuando Yeny, una “manzanera”11 al servicio de Aluche es violada en la villa, 
éste, después de preguntarle sin ninguna empatía “¿te violaron mucho? … ¿en el 
terreno?” (2008a: 65) se interesa por la posibilidad de usarla como pretexto para enviar 
a la policía y destruir la villa. Más adelante viola a Velita salvajemente. 
Las disoluciones que atañen a los cuerpos son radicalmente diferentes según las 
clases sociales. Los ricos de Bizarra no tienen sensaciones: el caso extremo es el de 
Candela, quien después de un accidente de equitación perdió el sentido del gusto y del 
olfato (Spregelburd 2008a [2003]: 48). El resultado, como lo dice ella misma, es que 
nada le importa: “a veces me da lo mismo una cosa que la otra” (2008a: 44). La 
insensibilidad incluye el amor y el dolor: Felicia, la madre adoptiva de Candela cuenta 
como un detalle frívolo la violación de su hijo Dubián, y el mismo Dubián considera el 
relato como aburrido: 
FELICIA: [...] lo que pasa es que a Dubiancito cuando era chiquito, su papá lo 
violó… 
DUBIÁN: ¡Ay, mamá! ¡Basta! 
FELICIA: …En Punta del Este. Lo violó de una manera horrorosa, imaginate el 
dramón por el que tuvimos que pasar, él tendría cinco o seis años, igual ya está 
todo superado, el papá murió en la cárcel, bueno, no murió, se suicidó en su celda, 
y… 
DUBIÁN: ¡Mamá, te dije que basta! Los vas a matar de aburrimiento 
(Spregelburd 2008a [2003]: 44).  
                                                 
11
 “Manzaneras” fue el término que se utilizó para denominar a voluntarias que vivían en zonas de 
extrema necesidad, que distribuían los alimentos del Plan Vida, creado el 5 de septiembre de 1994 por 
Hilda González de Duhalde cuando estaba al frente del Consejo Provincial de la Familia. 
https://www.researchgate.net/publication/266261019_Pedidos_demandas_reclamos_y_proyectos_la_inter
mediacion_de_las_manzaneras_y_comadres_en_el_conurbano_bonaerense 
Luz Rodríguez Carranza 
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Los marginados, en cambio, son sólo sentimiento:
12
 Velita, Genoveva, Tramutola, 
Washington y Huguito aman sin límites, como Brenda y Beatriz en La Paranoia: el 
amor es una epifanía. Genoveva, la cieguita, percibe al tacto la semejanza entre las 
mellizas (2008a: 104), totalmente invisible para los espectadores ya que se trata de 
actrices diferentes. Sebastián, el militar, necesita clasificar, pero Velita no entiende esas 
diferencias: “Sebastián: ¿vos sos la muchacha? / Velita: No…Sí, Bueno, yo soy una 
muchacha” (2008a: 79). 
“El artículo indefinido”, precisan Deleuze y Guattari, “no carece de nada, no es 
indeterminado o indiferenciado, sino que explica la pura determinación de intensidad” 
(1980: 203). La individualidad no es una unidad estable, sino una multiplicidad en 
fusión y metamorfosis permanentes. Uno de los procedimientos característicos de las 
obras de Spregelburd es que los mismos actores –frecuentemente dos actrices y tres 
actores como los de su grupo, El Patrón Vázquez– deben representar varios papeles, a 
veces opuestos, y esto está específicamente señalado en las didascalias e indicaciones 
dramatúrgicas. Así, en Bizarra Edgardo Castro representó cuatro papeles –Franco 
Setúbal, Benny Andersson, Doctor Olaf Norén, Caco Brasileño– y Laura Paredes fue 
Genoveva, Eli, la Agente Melina Trelles, etc. La Estupidez fue representada en varios 
países e idiomas con cinco actores y 24 personajes. En la obra más reciente, Philip 
Seymour Hoffman: un ejemplo (2017)
13
 los actores son también cinco, pero la 
multiplicación va en aumento, los personajes son 47. El procedimiento puede ser 
inverso: en La Extravagancia (2009 [1997]) una sola actriz debe desempeñar los tres 
papeles de la obra, y en Apátrida (2011a [2011]), un mismo actor encarna a personajes 
que son las dos caras aparentes del arte nacional. 
No sólo hay un mismo cuerpo para distintos nombres –o distintos cuerpos para 
un nombre, como en Philip Seymour Hoffman: un ejemplo– sino que además ninguno 
de los personajes es idéntico a sí mismo ni sus actos son previsibles. Hay muchas 
Brendas en La Paranoia, intentos fallidos y más o menos monstruosos semejantes a ella 
y es cuando descubre a sus dobles que la muchacha decide vengarse. La angelical 
Velita, en Bizarra, es capaz de varias bajezas para conseguir casarse con Sebastián y 
también de envenenar a una espectadora que le dice que no es linda. Bizarra, la Estrella 
protectora, se desentiende cínicamente de la violación de Velita pese a sus súplicas 
desesperadas: “¿no te gusta ni siquiera un poquitito?” (2008a: 243). Tampoco el género 
es estable. Dubián Auster, el hijo gay de Felicia en Bizarra, se casa con Yeny Benítez, 
la candidata peronista –antes ‘manzanera’ corrupta al servicio de Aluche– y financia su 
campaña, mientras simultáneamente, como corresponde a su nuevo papel de patrón, 
abusa de la empleada doméstica. Amalia Botín, la empleada en cuestión que nunca se 
comportó como tal, tuvo un ascenso fulgurante a estrella de la publicidad, estuvo presa 
por espionaje en Palestina y eligió aliviada volver a ser mucama, contradiciendo todas 
las reglas de ascenso social de melodramas y telenovelas. El límite corporal que parece 
inexpugnable –entre la vida y la muerte– desaparece en El Pánico (2004 [2003]): un 
muerto que no sabe que lo está comparte espacio con su familia. En el suelo, sin 
                                                 
12
 En ellos se perciben las intensidades del CsO: “necesariamente un Lugar, necesariamente un Plano, 
necesariamente un colectivo […] no hay ‘mi’ cuerpo sin órganos, sino “yo sobre él, lo que queda de mí, 
inalterable y cambiando de forma, atravesando umbrales” (Deleuze y Guattari 1980: 200). 
13
 La compañía francófona belga Transquinquennal estrenará en Bruselas, en mayo de 2017 la obra en 
traducción francesa de Daniel Loayza. 
Luz Rodríguez Carranza 
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embargo, desde el primer acto está la ausencia: “llama la atención una silueta dibujada 
en el piso, con tiza blanca, como las que la policía dibuja en el lugar donde se ha 
removido un cadáver” (183). 
 
Significaciones 
En la Mesa de los Pecados Capitales, del Bosco, que inspiró la Heptalogía de 
Jeronimus Bosch de Spregelburd (Spregelburd 2009: 5)
14
 el centro está ocupado por el 
asesinato de Cristo. Así, aunque los radios de las escenas convergen en el centro –el 
camino recto de la Ley– los radios de los muros que separan cada pecado son 
excéntricos (Del Estal 2009: 21). El Bosco, explica Spregelburd, muestra 
premonitoriamente la tragedia de la Modernidad: ya no hay desviación, porque no hay 
centro (Spregelburd 2009a: 7). El Padre, o Soberano ha sido reemplazado por la ilusión 
o la amenaza de la máquina –el Leviathan o el Mercado– el sistema que lo organiza 
todo y los sujetos modernos se constituyen en la esperanza de descubrir las palancas 
secretas de esa máquina. En El Pánico es una llave. En La Estupidez son dos fórmulas, 
una martingala para ganar en la ruleta, y la Ecuación Lorenz, descubierta por un 
científico, Finnegan, que se resiste primero a darla a conocer temiendo una utilización 
perversa, pero termina por ponerla en el dominio público, la mejor manera de que nadie 
la tenga en cuenta, pierda valor y se olvide. En La Paranoia un grupo heterogéneo ha 
sido convocado por el poder militar y religioso –el Coronel y su hermana la Monja– 
para satisfacer con ficciones a unas inteligencias exteriores a la escena, y busca la clave 
en un puñado de cristales, el Sefaraton. En La Terquedad, es el katak, la lengua artificial 
que es la obsesión de Planc, un humanista que es también un fascista.  
El paranoico supone que alguien controla la máquina. El terror no tiene límites 
cuando el demiurgo es múltiple, como las inteligencias de La Paranoia –o caprichoso e 
imprevisible como Brenda en la misma obra–. Peor, sin embargo, es sospechar que no 
hay nadie o que no hay ninguna estructura. El Padre se ha disuelto, no brinda sentido ni 
soluciones, y el comportamiento de las Madres es errático e incomprensible (la señora 
Perrotta en La Inapetencia, la madre moribunda en La Extravagancia, Encarnación, 
Felicia y Vilma en Bizarra etc.). Tampoco hay Estado: Sebastián, el militar patagónico 
de Bizarra, se aferra a sus estructuras –la Patria, el Honor, etc.– como Yeny a las del 
Justicialismo en Bizarra, los músicos cubanos a las de la Revolución en Bloqueo (2008 
                                                 
14
 La Heptalogía de Jeronimus Bosch de Spregelburd está compuesta por La Inapetencia (I), La 
Extravagancia (II), La Modestia (III), La Estupidez (IV), El Pánico (V), La Paranoia (VI) y La 
Terquedad (VI). Las obras fueron puestas en escena entre 1997 (La Extravagancia) y 2008 (La 
Terquedad, en alemán: se presentará por primera vez en castellano en marzo en Buenos Aires) Y giran en 
torno a la Mesa de los Pecados Capitales de Hieronymus Bosch. El pecado, dice Eduardo Del Estal –en 
un texto que Spregelburd cita frecuentemente e incluye en la edición de las primeras tres obras de la 
Heptalogía– es “un acto segundo, una repetición, un retorno. La primera vez sucede al azar, no tiene 
gravedad; sólo su repetición le da un carácter fatal” (Del Estal 2009: 23). Los pecados capitales son, 
además, el exceso –o repetición– de un acto natural: la gula del apetito, la lujuria del deseo. En la 
Heptalogía de Spregelburd lo que llega al exceso, a mi juicio, es el mismísimo pecado, que pierde así su 
condición de pecado y adquiere la de vicio: la lujuria se vuelve inapetencia, la avaricia estupidez, la gula 
paranoia, etc. 
Luz Rodríguez Carranza 
20 Estudios de Teoría Literaria, año 6, nro. 11, marzo 2017, “La otra mitad. 
Cuerpos y ausencias en la obra de Rafael Spregelburd”: 13-26 
 
[2007]), Celina a la superstición en Todo (2011 [2009]), Auzón al presidente Roque 
Sáenz Peña en Apátrida (2011a [2009]), pero todos constatan que no les sirven para 
nada. María Axila, de La Extravagancia (2009 [1997]), lo enuncia muy claramente: 
“¿por qué pensar que una familia es la mejor manera de organizar los cuerpos en el 
espacio?” (Spregelburd 2009a: 71). Para Lacan, sostiene Sergio Rodríguez (2008) lo 
que hay en la paranoia es la ausencia –la ‘forclusión’– de un significante específico, al 
que denomina “el nombre del Padre”, el lugar de la Ley.15 Cuando el sujeto es 
interpelado a ejercer una de las funciones relacionadas con la función paterna, sólo 
puede hacerlo con los significantes que le vienen del inconsciente. Si no los encuentra, 
si no están, se abre el agujero de la angustia, el sentimiento del fin del mundo. Se inicia 
así una cascada de significantes que se articulan a significantes, la palabra se articula a 
la palabra e irrealiza al mundo en su búsqueda de orden.  
Nada tiene valor, porque han desaparecido las equivalencias, sobre todo entre los 
cuerpos y las palabras.
16
 Ha desaparecido el parámetro clásico de la modernidad, el de 
Gobseck, el usurero de Balzac, convencido de que el oro es el único término de 
comparación. El personaje clave en el realismo decimonónico es la prostituta, con la 
moraleja más obvia: lo que vale su precio en oro es el cuerpo. El otro parámetro es el de 
la circulación y de la Bolsa, el de Monsieur Teste, de Valéry –contemporáneo de 
Saussure– quien piensa que el valor es volátil pero que es imperecedero, porque se 
intercambia indefinidamente en las oposiciones y las diferencias (Goux: 40). Valery 
critica a los filósofos, que fijan el sentido de las palabras y las coleccionan como 
monedas caducas, y a los políticos, que acuñan monedas falsas: ambos detienen la libre 
circulación, el filósofo cristalizando el valor semántico de las palabras, el político 
transformándolas en mitos vacíos para aprovecharse de ellas (Goux: 40). 
El patrón volátil es el que parece prevalecer entre los personajes de Spregelburd 
para tasar los cuerpos, pero de manera disparatada y singular: cada uno impone su 
propio provecho por encima de cualquier sistema fijo o aleatorio. En Bizarra Wilma 
Bebuy, la malvada de la villa miseria –madrastra de Velita– sabe más de economía que 
Álvaro Aluche, el dueño del frigorífico y del prostíbulo, a quien le explica el sistema del 
valor abstracto para venderle a Genoveva Setúbal, la ciega:  
Cada cosa tiene su precio y el precio es una abstracción que puede llegar a señalar 
la relación de valor entre una cosa “a” y una cosa “b”. Cuando uno dice esta mesa 
                                                 
15
 “Lacan toma su formulación de la fórmula –En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo– que 
acompaña al persignarse en los ritos cristianos. […] Está referido a lo siguiente: por la vía del En Nombre 
del Padre, hay una función que es imprescindible que se ejecute en la estructuración del sujeto, para que 
éste pueda ordenarse neuróticamente en la vida. Esa función es la castración, como referencia al falo 
imaginario. O sea, lo de Juanito: están los que lo tienen, están los que no lo tienen. Es la función que 
juega el padre al privar al chico de la madre y a la madre del chico. Por lo tanto pone de manifiesto que 
ella no lo tiene. Privación que se juega, básicamente, por vía del acto y el ejemplo, no de la “educación” 
como insistencia explicativa. Los emblemas que caracterizan a ese padre, sea el padre biológico u otra 
persona que esté jugando esa función, servirán para las identificaciones del “infantil sujeto”. Ocurren, 
porque el hijo lee en el padre esos emblemas y se identifica o no a ellos. La privación, le abre al hijo el 
camino para la identificación a rasgos paternos. El En el Nombre del Padre resulta forcluido, cuando 
ocurre que la criatura no logra incorporar los rasgos necesarios que le permitan jugar una función paterna 
en el momento en que sea requerido a eso” (Rodríguez 2008: s.p.). 
16
 Para un análisis del valor en Bizarra, de Spregelburd, ver Rodríguez Carranza 2012. 
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vale diez pesos, estos diez pesos valen diez bolsas de arroz, uno bien puede decir 
esta mesa vale diez arroces (144).  
Wilma ofrece cuerpo por cuerpo: quiere que le corten el dedo a una obrera –que 
será Velita– para enviárselo a Felicia como si fuera de Candela. “Yo no tengo el dinero 
que es lo que valdría la cosa “a”, es decir el dedo, pero tengo una cosa “b” y nos 
ahorramos el pasaje por la etapa de la abstracción. Esta chica que le traigo es joven y 
fresca.” (144). Genoveva también tiene su interés en el asunto. “¿Sos cieguita?” le 
pregunta Álvaro, y ella contesta “pero no boluda”: acepta prostituirse porque quiere 
tocar el rostro de muchos hombres y así encontrar a su amado Tramutola. Wilma 
sintetiza:  
La chica quiere esto; persigue una linda utopía. Y ya es mayor de edad. Usted, 
como empresario capitalista, obtiene un beneficio económico. Y yo produzco un 
negocio. Todos progresamos. Si el progreso es algo ilegal entonces ya no sé en 
qué mundo estamos viviendo. El capitalismo es lo único que se conoce y acá 
estamos hablando de capital por mercancía (Spegelburd 2008a [2003]: 145).  
También se ha esfumado la equivalencia de los cuerpos con los nombres 
propios. En Philip Seymour Hoffman: un ejemplo tres actores sufren la escisión de sus 
personajes públicos: un actor belga a quien toman por Hoffman, el mismo Hoffman, a 
quien “digitalizan” y un actor japonés que presencia aterrado cómo una adolescente, en 
un programa de preguntas y respuestas, sabe más de su vida que él mismo. Son cuerpos 
que se vuelven ajenos y terminan aceptando esa ajenidad. 
Simulacro e identidad 
“Eludiendo la significación y la sujección, rozamos lo falso, lo ilusorio, lo alucinatorio, 
la muerte síquica” (Deleuze y Guattari 1980: 198). La anécdota de las vacas carneadas 
por la gente en la provincia de Santa Fe, ampliamente cubierta por los medios, fue 
seguida, explica Spregelburd en una entrevista, por rumores sobre su falsedad:  
Al parecer, todo esto habría sido una puesta en escena. Se dice que tanto el 
camión como los carneadores profesionales los envió Duhalde, un presidente que, 
dicho sea de paso, luego de aquel diciembre, ocupó el cargo sin haber sido votado 
por nadie y sin que a nadie pareciera importarle mucho. Es decir, ejerce esa suerte 
de “representación” tan dudosa a la que estamos tan entumecidamente 
acostumbrados (2005a). 
Y agrega Spregelburd:  
el hecho de que el rumor se extiende como reguero de pólvora ya habla de algo 
que sí es real: ante cada suceso argentino, todos tenderemos a pensar que es una 
construcción. Una construcción no inocente. Una manipulación de las cosas, de lo 
real. Y a la larga lo real, lo verdaderamente real, en nuestro país pasa a ser una 
versión más entre tantas otras. Una construcción de lenguaje (2005a). 
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Las reses descuartizadas fueron una imagen corporal muy fuerte, pero fue 
desvirtuada por la incredulidad, como sucede los últimos años con las imágenes de 
masacres en guerras cercanas o lejanas, y, en Argentina más recientemente, con la 
infame puesta en duda de la cantidad de desaparecidos de la dictadura. La indecibilidad 
entre los cuerpos reales y los virtuales en las obras de Spregelburd se crea con 
proyecciones en una pantalla al fondo del escenario de algunas ficciones, como en la 
primera escena borrosa de La Paranoia, que parece mal digitalizada, con marineros de 
un submarino a la deriva. Los miembros del grupo de Piriápolis, de carne y hueso en el 
escenario, imaginan y proyectan en una pantalla el melodrama de Brenda en Venezuela, 
pero pasan a la pantalla y desaparecen con un clic porque es Brenda quien los imagina a 
ellos, y Lázaro, herido en la pantalla, irrumpe para agonizar en el escenario (2008b 
[2007]: 140-141). En Spam, con excepción del actor y del músico, todos los cuerpos son 
virtuales: el de la muchacha malaya del mensaje mal traducido por Google, su alumna 
Cassandra en la pantalla de Skype, los entrevistados y el entrevistador en el noticiero 
italiano. En Philip Seymour Hoffman: un ejemplo el personaje se ve obligado a 
representar su propio cuerpo virtual. “Es muy triste estar muerto” es su comentario 
cuando ve el resultado de la digitalización.  
“En el origen del arte está la muerte”, explica Del Estal, citado por Spregelburd 
(2005a: 34). El sujeto en estado de objeto. La imagen es sustituta del cadáver desde los 
sarcófagos egipcios, la negación ordenada del cuerpo vivo caótico y de su inminente 
descomposición. Los autómatas son el caso extremo –un cuerpo previsible y 
controlable– pero aterrorizan cuando se desordenan y el límite con la vida se vuelve 
permeable. Beatriz, la robot de La Paranoia, que se cuenta a sí misma su vida como un 
melodrama, debe reprogramarse para no quemar sus circuitos cuando arriesga conocer 
la verdad sobre sí misma (2008b: 64). Así, resulta macabro escuchar una voz inesperada 
en un objeto, como las muñecas puteadoras, o saber que media docena de chicas Bond 
fueron dobladas en la versión original por una sola voz en Spam. Es lo ausente, u 
obsceno, “lo que queda fuera de escena” (Spregelburd 2005a: 35): lo viviente.  
Los distintos “giros postmodernos” en las ciencias humanas han fisurado la 
ilusión realista en el teatro, llamando la atención sobre el carácter construido de la 
ficción y de la imagen. Quizás como reacción, la “producción de la presencia” 
(Gumbrecht citado por Lehmann 2006: 141) y la búsqueda de la experiencia, la 
intensidad y la afectividad han tenido su correlato a su vez en la teorización “post 
dramática” de la performance, definida por Lehman como “estética de lo vivo” (2006: 
135). El performer no encarna un papel, sino que brinda su presencia en escena. 
Desenmascarar la ficción, sin embargo –la actitud postmoderna– no basta: la distancia 
respecto a la representación es una estrategia modernista cuando la ilusión ya no es 
suficiente, pero no llega al contacto que constituye el núcleo de la performance. El 
momento performativo se pretende único: el criterio de la reiteración separa 
radicalmente al performer del actor. El grado más radical de la performance, la 
presencia total del cuerpo sería así la posibilidad extrema –por lo absolutamente 
irrepetible– del suicidio público: el paso de cuerpo a cadáver. 
 Ahora bien, el cuerpo siempre está presente en escena, afirma Spregelburd: “es el 
cuerpo concreto, la presencia física del actor sobre el escenario (a diferencia de otras 
artes narrativas como la novela, el cine o la televisión) lo que le da al teatro de hoy en 
día su especificidad y su poder” (2005b: 35). Los espectadores padecen por procuración. 
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Los actores “performan” físicamente los textos, y en algunas obras de Spregelburd 
exhiben la vida en lo que tiene de más inequívoco: el latido del corazón. El de Velita, 
que resuena atronadoramente, “amplificado con un truco de sonido de la sala” (2008a: 
79) cuando conoce a Sebastián, o el de Auzón, a través de un micrófono de contacto, 
después de que el actor salta a la cuerda en escena representando una huída desesperada 
(2011: 174). “Recreamos en el teatro la ceremonia infinita del entierro, y el actor está 
ocupando, de prestado, el lugar del sacrificio” (Spregelburd 2005a: 35).  
A diferencia de la performance, sin embargo, este sacrificio se repite, hay 
actuación y se la exhibe. La distancia respecto a la representación es tan inequívoca 
como el latido del corazón: “El aplauso no es verdad, estoy representando. Represento. 
Ahora, a Eduardo Schiaffino” (2005a: 127). La obscenidad no es la presencia del cuerpo 
vivo, que siempre está allí, sino la simultaneidad de la experiencia del cuerpo y la 
ficción desenmascarada, performance y actuación. “¿Cuál es esa fuerza loca que 
impulsa a los actores a desgarrarse, emocionarse, sufrir, luchar, quemar calorías, 
exhibirse impúdicamente, y al mismo tiempo decirnos con toda claridad: estoy 
mintiendo? Es esa contradicción (inexistente en el cine o en las novelas) la que me 
interesa ver en el teatro” (Spregelburd 2005a: 35). 
Estas obras ponen en escena la verdad entre los cuerpos y los lenguajes que señala 
Badiou: el dolor. Es el efecto de la separación entre el cuerpo y todo aquello que le 
brindaba certezas, convertido en ficción: el organismo, las equivalencias y 
significaciones, los nombres, la identidad. En uno de los últimos actos de Bizarra 
Satanás maldice al país llevándose a Candela: 
Maldigo su ganado. Maldigo sus cereales. Maldigo su turismo. Maldigo su 
música. Maldigo sus jueces. Maldigo sus fronteras. Lo maldigo todo y arrojo 
sobre estas tierras mi más sentida maldición: ¡Cien años de peronismo! Let’s go, 
Candela (2008a [2003]: 504). 
En el 2003 todo eso es sólo pérdida. “Se acababa de inundar Santa Fe, el país era 
el del post-corralito, los muertos de diciembre” (Spregelburd 2008b: 528). Dios (“Gott”) 
bendice, pero es peor: “Bendigo este pobre país y a su triste gente, lo bendigo así, como 
ha quedado, al borde de la desaparición, y que sirva de advertencia, de ejemplo y de 
moraleja para todos los otros pueblos del mundo” (2008b: 504, el subrayado es mío). 
La frase subrayada provine del Preámbulo de la Constitución de la Nación 
Argentina de 1853, aprendido de memoria por generaciones de escolares. El final de la 
frase queda resonando en su ausencia: es “para todos los otros pueblos del mundo que 
quieran habitar el suelo argentino” (2008b: 504, subrayado mío). El suelo promisorio 
se ha vuelto en 2001 el lugar de donde huir. Diez años después Auzón, en Apátrida, es 
el extranjero que declama Yo acuso, la frase de Zola en el proceso Dreyfuss 
(Spregelburd 2011a [2011]: 158) reivindicando su nacionalidad adquirida (156), pero 
descubre que es también responsable. No sólo de los discursos que lo excluyen, sino 
también del genocidio cometido por los inmigrantes y sus hijos, cubierto con una 
palabra aparentemente poética e inocente: 
Somos el triunfo de un discreto genocidio. 
Hemos abierto el camino al sur 
a fuerza de aguardiente, 
Luz Rodríguez Carranza 
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Hemos emborrachado al indio hasta matarlo. 
Y ahora nos hemos apropiado del sur. 
No hablo de la tierra, no; hablo del sur de verdad: 
de la palabra. 
Cuando escuchemos “el sur” 
en la orquesta febril de las naciones 
creeremos que se habla de nosotros. 
Porque hemos sellado en la palabra 
nuestro ínfimo acuerdo genocida (2011 [2011]: 179). 
Todos lloraban con la salida de Candela en la primera representación de Bizarra, 
recuerda Daulte. Auzón se disuelve literalmente en el escenario y desaparece: “yo 
vuelvo al invierno de las sombras” (2011 [2011]: 180). Las palabras, sin embargo –que 
siguen resonando hoy– no sólo producen dolor, llanto, o angustia. El llanto no es 
impotencia ante la pérdida de valor, sino demanda de reparación, es deseo y es político. 
Es la negación de la cicatriz, de la normalización de la herida que, como en el duelo, 
debe seguir abierta y alojada en el cuerpo. Quizá sea eso lo que sugieren Deleuze y 
Guattari con la pregunta “¿hacer otro uso de la paranoia?” (1980:205). La 
desvalorización, la conciencia de que la palabra y el nombre no refieren a nada –la 
esquizofrenia de la cultura del capitalismo– pueden generar, paradójicamente, un cuerpo 
en el que la otra mitad, virtual y consciente de serlo, pero siempre allí, se convierta en 
presencia activa.  
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